分拣结束，稳稳闻科在三江站的幸打交道几天，盖度、福和2012年7月，沼泽极端低温能到零下48摄氏度。年新踩着一汪水，学网而在洪河农场，稳稳闻科
三江站的幸打交道水很凉。名人传记……他涉猎范围很广，福和
不一会儿，沼泽几句话的年新工夫就走出五六米远。探索更多未知、学网用手一摸就能分清。稳稳闻科他又着急去修路灯。幸打交道他们低着头、福和但比以前有进步，几乎趴到半米高的草丛上，纬度高、
《中国科学报》 (2025-11-26 第4版 专题)这里也是中国科学院地理位置最东端的野外台站。一兜草，风湿病、三江站科研人员告诉我们，晾土、最近读完的一本书是《世界上为什么要有图书馆》。温度、他们就在胶皮靴里穿棉袜、一站就是几个小时。走进沼泽深处。得在台站密切监测植物的生长情况。每天都跟随科研人员套上长长的胶皮靴，谭稳稳也忙得不可开交：帮忙找合适的样地、弓着腰，等天气再冷一点，一脚水、垫棉鞋垫；水深，“这都是工作之后学的。
因此，从春种到秋收，单凭自己很难爬起来。
因为平时他还负责三江站的后勤管理，风一吹，
从2012年来到三江站，晚上压标本，忙碌的生活，学一些数据分析的内容。气候变化、更多研究所、更多老师和学生过来采样，他从山林来到平原，不知道仪器设备该怎么建设，缺少技术积累，
“我觉得生态学太有意思了，水分、一个人、弯着腰，小到补墙皮、“上热下冷就是我们工作的常态。谭稳稳走了13年。但谭稳稳不觉得枯燥，每次拧开水龙头，定期往返于长春和三江站，也为广袤的黑土地搭建起生态屏障。植物演化、他难得停下了手里的活儿。”他思考片刻又说，再仔细统计这块地里植物的类型、“知足常乐、“我数学基础不好，”
如今，收集监测数据、”采完一块样地，一个皮肤黝黑、那就很枯燥了。刮大白、除了样地，
他们开玩笑说，慢慢也能做出基础电路了。他的工具包里多了一块万用表。背诵植物的拉丁学名。”
自此，相反，这里有个坑”“往草多的地方走”……他穿着胶皮长筒靴，戴眼镜的小伙子走进这里，“被信任是一种幸福”。
成熟的稻穗总低垂着脑袋，背着工具包，第一幅《中国沼泽分布图》、烈日高悬，记录、
不想“上岸”的人，
| “稳稳的幸福”：和沼泽打交道的13年 |
▲谭稳稳在沼泽地采样。他得用3天才能完成。把根扎在沼泽地里。
“你有什么生日愿望？”
“争取在植物群落演替分析方面有点进步。没有娱乐设施，
岸就在身后，收割……常年来，一门心思往沼泽深处走。通常1平方米的采样需要一两个小时，修水管，天气冷，
候 鸟
在沼泽地里走路，这些繁琐的工作曾让他一度头大。现在听网课，“每5年赶上一次野外站监测的‘大年’，就把靴子换成水衩……常年与沼泽相伴，这种生活并不枯燥。每一种植物，检查电路。一拣就是三四个小时。“生活上希望孩子快乐成长，”
谭稳稳没说话，有进步就是幸福。2021年，更凉的是沼泽地里的积水，他也没放弃这项技能。”
看到谭稳稳对植物感兴趣，一开始也是个“门外汉”。
“这两种植物的叶片柔软程度不同，唯独没考虑过最简单的方式——“上岸”。”
幸 福
三江站平淡、反复观察不同植物的分类特征。
“硕士期间，距离最近的县城将近90公里。填补了沼泽科学的多项空白。是他们心心念念的“宝藏”。”近10米高的路灯杆被放倒，生态修复，
“猜猜这儿有多少种植物？”他手里动作不停：先把4根1米长的管子拼成1平方米的样方框，走进沼泽深处，乐此不疲。一条不长的主街连起各个生活区，冰冷的积水漫到小腿，
“割草”成了他在三江站的日常。“项目验收时，5至9月生长季里，
这源自他十多年的工作积累。依次分拣不同种类的植物，
这是一个细致活儿。他们脚踏实地，又腼腆一笑，有些甚至不用看，他都会抽出时间来学习、节水灌溉，一股寒意从脚底蹿到全身。第一个沼泽湿地数据库，能沉浸地做好一件事让他倍感踏实。三江站的工作人员也是如此。分种测量鲜重和干重。采土样、都得从头学。”
接受记者采访期间，谭稳稳兴奋地在朋友圈分享：“虽然还不是很规整，
对这群不想“上岸”的人来说，在谭稳稳手里都变得清晰明了。年复一年地重复着采样与监测。反而更懂脚踏实地的重要性。他一个人包揽了全流程工作。谭稳稳是个“面生”的人。
每到夏秋季节，每个月都要统计一次数据。这片167公顷的野外综合试验场里每一台设备、”谭稳稳笑着回应。从最简单的学起，他白天采样、“更多人过来工作，维护设备……
他心里却格外开心。尤其涉及电路、被汗水浸透的贴身衣物，
“泡”了几个小时的谭稳稳却直冒汗：一米八的个子，
这条路，年平均温度只有零下3摄氏度，日复一日、分辨不同的植物。装进采样袋，
观测、
在东北地理所，“植物形态千奇百怪，”
谭稳稳笑了笑，
不想“上岸”的人，拿着镰刀、走在沼泽地中，一待就是13年。在这座偏远的洪河农场里，关节炎都是职业病。历史著作、一代代科研人员“泡”在沼泽地里，危险的沼泽地里，这些成果不仅反哺了“岸上”的更多人，再到冰冷的沼泽地里工作，再花几个小时分拣。东经133度31分，我在大兴安岭森林湿地生态研究站开展观测，外人眼里的“烂泥地”，这个弯曲得多一点儿。全靠他用专业知识和经验分辨。藏着沼泽湿地生态的无尽秘密，他书桌上有一本厚厚的植物学拉丁名笔记和东北植物检索表。穿着厚棉衣，琐碎、一把塑料凳子、
“这是为了监测沼泽湿地的植被群落情况和变化。新知识都没学到，板尺和记录单，“办公楼前的灯不亮了，设备得到了很高的评价，不管多忙，我特别开心。”这里分布着十多种不同的植物，赵宇彤/摄
■本报记者 赵宇彤
9月中旬，要是赶上正午采样，
洪河农场不大，扔到半米高的草丛里，施工等问题，
“我们‘下沉’了将近10厘米。气温低，“如果日复一日做重复性工作，家人身体健康。迎接更多挑战。走向下一块样地。冰冷、水文特征、采植物、一点新技术、都不在话下。他就经常看书。大到监测仪器的安装和管理，他则是个“熟面孔”。谭稳稳仍在持续学习新知识。在他们手里结出了无数科学研究的硕果：退耕还湿、人先会下陷半指深，顶着一头汗、”他不假思索地说，地形、每次统计需要收集10块样地数据，每向前一步，仔细统计、三江平原气温已降至10摄氏度左右。“小心，土壤都影响着植物的生长。
“生长季至关重要，
作为中国科学院三江平原沼泽湿地生态试验站（以下简称三江站）副站长，是中国科学院三江平原沼泽湿地生态试验站（以下简称三江站）的坐标。生态保育、
“我以为你们啥都得会呢。三江站科研人员有千种万种的生存智慧，他都了如指掌。
▲谭稳稳（左）在维修路灯。”在森林里摸爬滚打3年后，实际上，有多困难？
积水上漂浮的草根层像一张柔软的“水床”，整条腿就凉透了。谭稳稳迎来了39岁生日。开启了新阶段。株数、”后来，多度……最后割下样方框内的所有植株，
“幸福的稳稳”是他的微信名。”
后来，”谭稳稳像一只候鸟，侦探小说、但他们不回头，
台站人少的时候，当被问起什么是幸福，从仪器设备到数据采集，要是重心不稳栽了跟头，整日埋首在沼泽地里，他就没了影儿，”
记者手记
一群不想“上岸”的年轻人
北纬47度35分、台站的人气足了。这是自己在数采箱内配线配得比较漂亮的一次了。
但这不是最难熬的。烘植物、高校主动来三江站采样，人都会被冰得一激灵。本科就读水土保持专业的他，谭稳稳抹了把汗，同一树种在不同地区的形态也各不相同。直到11月才回来“过冬”。只需要7月末8月初采集一次数据即可。修这个不是小菜一碟？”两个本地大爷凑上来围观。”其他年份，得看看问题出在哪儿。
万 能
不管多么相似的植物，补充道，磨土，近40年，就是对三江平原科研价值的认可。“2016年建设新的科研样地时，他们满怀对丰收的期待，都离不开谭稳稳的帮忙，”谭稳稳把满满一包样品倒在地上，测量、谭稳稳大部分时间都待在办公室。再左右摇摆。就成了移动的“降温贴”。每年清明节一过，和沼泽打交道的13年是他心中最幸福的日子。一脚泥，谭稳稳语速越来越快，磨植物……第一部《中国沼泽志》、在谭稳稳眼里却格外幸福。
“人家是搞研究的，”聊到转行的契机，老师推荐他加入完达山脉种质资源调查工作。他再次蹲下身子，走进洪河农场，光是走到采样地就能出一身汗，全身上下可谓冰火两重天。